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NANDA-JI 

Por Ada Albrecht 

Parte I 

l alma del santo Nanda1 fue la copa de cristal purísimo 

donde Dios bebió la ambrosía de la Gran Devoción. Para 

Nuestro Señor, no existe en toda la vastedad de Su mundo, 

nada tan apreciado como el Amor de sus Bhaktas. 

Y Nanda el Paria2, escanció en sus divinos labios hasta la 

saciedad esa miel de mieles que nace de las flores humanas, 

acunadas en el jardín de la Fe. 

Este Rey de Reyes nació en la aldea de Adhanor, Madrás, 

hace alrededor de mil doscientos años. 

En la Antigua India, un sin casta era peor que un mendigo, 

casi peor que un Chandala3. Todo bien de fortuna, le fue ne-

                                                           
1 El presente relato se halla basado en gran parte en la vida real del santo Nandanar —también 

conocido como Tirunalaipovar— narrada en el libro titulado Periya Purânam. 

2 Alguien no perteneciente a ninguna de las castas tradicionales de la India. Las cuatro principa-

les son: Brahmines (sacerdotes), Kshatryas (guerreros), Vaishas (comerciantes) y Sudras (ar-

tesanos). 

3 Persona de baja casta, es decir, inferior a las cuatro principales. 

E 
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gado desde su ingreso a este laberinto que llamamos vida. Y le 

fue negado porque quien se alimenta del recuerdo de Dios 

constantemente, nada más necesita, ya que ha salido del par-

que de juegos infantiles donde se recrea la ambiciosa mente de 

los hombres niños. 

En realidad, nadie es más ambicioso que un ser de santi-

dad. Él no se conforma con los juguetes que la Madre Tierra 

suele poner a disposición de sus hijos, no cambia el Tesoro 

Real —el Amor a Dios—, por algunas cuentas de colores bri-

llantes a las que se les da el pomposo nombre de “fortuna”. 

Él sabe muy bien —porque ve claro— dónde está la Verda-

dera Joya; él —por quien sabe qué magia celeste— es el único 

que puede diferenciar el oro de la arcilla. Entiende que en la 

casa del tiempo, todo es vago y transitorio, huidizo como el 

viento, y no se aviene a poner los ojos en sus supuestas rique-

zas. 

Él quiere el Todo y es indiferente a las partes. Con la más 

grande sabiduría, se encoge de hombros y da la espalda a toda 

fruslería que sólo ejerce su hechizo en los mojigatos. El poder 

dominar el mundo, poseer el imperio de la Tierra, sus monta-

ñas de esmeraldas y brillantes, el ser honrado, servido, glorifi-

cado, el vivir para la satisfacción de ambiciones y deseos, lo 

tienen sin cuidado. No es un tonto, ni un torpe, ni un necio. Ha 
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puesto el barco de su esperanza proa al Infinito, ya no se de-

tiene en la contemplación de las doradas costas, ni quiere otro 

puerto que Aquel que es el Origen de todos los puertos. 

Un santo es la criatura más extraña que existe, porque es-

tando en el mundo, no pertenece a él; viviendo en un cuerpo, 

es todos los cuerpos a la vez, como Dios mismo; teniendo ojos, 

no ve; teniendo oídos no oye; teniendo mente, no la direcciona 

al taller de las aleaciones equívocas donde aquello que es oro 

purísimo —el Âtman o Espíritu— se suele fundir con el plomo 

de la codicia material; no cambia la gota de la vida por el 

océano de la Eternidad. Un santo sólo ve, oye, aspira y gusta la 

presencia de Dios en todas las cosas. Se ha convertido en re-

fulgente Pupila del Cielo y ve al Cielo y a su Creador en toda 

manifestación. Tanto Lo contempla, que es indiferente a toda 

otra contemplación, pues solemos querer aquello con lo cual 

nuestra conciencia se conecta, y la del santo, que se ha unido 

ya a la Luz Una, sortea, con alegría el resplandor de la efímera 

llama del fuego de Mâyâ1. 

No anhela el universo; anhela a su Creador. Quiere a Dios, 

y se estremece sólo por Dios. Vive, pero está ausente de todo, y 

por ello, de algún modo podríamos decir que ya está muerto, 

que está seco, como el árbol descuajado por un temporal, por-

                                                           
1 La pasajera ilusión a la que llamamos “mundo”. 
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que el hombre de santidad ha sido desterrado del mundo por 

los vientos celestiales de la devoción. Entre sus ramas ya no 

hay flores, ni brotes nuevos, ni temor ante la presencia del in-

vierno. Primavera y otoño no existen más; es un exilado en el 

país del Infinito. 

El verdadero Maestro de la Humanidad es precisamente, el 

hombre de santidad. Nos lleva de la mano del Amor a las tie-

rras de la Bienaventuranza Celeste. ¡Qué poco caso hacemos 

de él, con qué emoción superficial solemos contemplar su paso 

por el mundo! Hoy la historia de su vida nos arranca lágrimas 

pero mañana... mañana debemos servir nuevamente a nuestro 

Rey: el mundo. De modo que conviene olvidar y tomar asiento 

una vez más en el tiovivo de las ambiciones, cuyo dueño y so-

berano es este pequeño yo, jamás ahíto de sus innumerables 

vueltas que no van a parte alguna, o mejor dicho que sí van, 

tarde o temprano, a las tierras del hartazgo, la angustia, el 

desasosiego, porque si hay criatura que jamás halla sino satis-

facciones temporales en su laborioso quehacer, esa es la cria-

tura humana. 

Todo esto lo sabe el alma del santo y por ello, como de-

cíamos, no se sujeta a sus lazos. Miremos si no, a nuestro 

Nanda. Si es difícil la santidad para un Brahmín, un Kshatrya 

o un Vaisha, la misma es casi imposible para un Paria hindú. 

Despreciados, envilecidos, fustigados, escarnecidos, suelen 
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agruparse en oscuros choceríos con paredes hechas de hojas 

de palmera, o restos de cartones y papeles de diario hallados al 

acaso o entre los desperdicios de los basurales. Allí subsisten, 

a veces con temor a salir al exterior por la cotidiana limosna 

diabólica del escarnio y hasta una que otra piedra arrojada por 

la mano de un Sudra y hasta por la de un altanero Brahmín 

para quienes la presencia de un “intocable” es signo de mal 

augurio. 

Las lluvias constantes de ese subcontinente tropical suelen 

cubrir de charcos lodosos los serpenteantes vericuetos llama-

dos caminos que se enredan entre el chocerío. Perros total-

mente pelados —sabido es que la pelambre del animal es el re-

sultado de un buen alimento pleno de proteínas, al cual no tie-

nen acceso los pobres canes hindúes— con sus patas curvadas 

por la descalcificación que sufren sus huesos, deambulan fan-

tasmagóricos de aquí para allá, buscando lo imposible, o sea, 

un poco de alimento. Como un regalo del Cielo, sobre los te-

chos de las chozas o casas mejor edificadas, suelen descansar 

los múltiples brazos de trepadoras, entre ellas, de calabazas y 

zapallos que aquí y acullá dejan caer sus frutos como si fueran 

una ofrenda de la Tierra a sus hijos más pobres. 

Cacharros de barro cocido, algunos sanos, otros rotos, en-

marcan las viviendas de esos desdichados, y por supuesto, el 

conglomerado humano en sus tareas cotidianas. Semidesnu-
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dos los más, mal vestidos los menos y apenas alimentados, son 

un cuadro de miseria constante. Como la religión oficial no les 

permite acceso a los Templos, y como el espíritu indio, aunque 

de intocables se trate, posee más que ningún otro pueblo del 

mundo una marcada tendencia a la devoción, ellos, los Parias 

adoran a los Rakshasas1 y otros espíritus menores. 

A esto no se avenía el espíritu de Nanda. Él amaba a Shiva, 

el Dios de la Misericordia total, el que nos libera de las tierras 

de la Ilusión del mundo otorgándonos la gracia de la Realidad. 

De lejos, solía admirar la fachada de los Templos. Para él, eran 

el Cielo mismo, al cual no le estaba permitido ingresar; Nanda 

entonces, deambulaba alrededor de sus cuerpos de piedra ci-

ñéndolos con los brazos invisibles de su Amor. ¡Cuánta gloria 

sería —pensaba Nanda niño— poder contemplar la imagen del 

Dios de la Liberación! 

En la aldea, alguna abuela que exitosamente lograba llegar 

a la vejez, contaba acerca del Dios de Dioses: 

“Él es muy bueno y compasivo, y ama a los sin casta del 

mismo modo que a los Brahmines. Nataraya2 danza y danza, y 

                                                           
1 Los Rakshasas son seres sobrenaturales con tendencia a la materialidad y las acciones bru-

tales. A menudo se los llama demonios. Otra clase de seres parecidos son los Yakshas, que en 

general son más benevolentes que los primeros. 

2 Uno de los aspectos del Dios Shiva en el cual se lo representa realizando la danza cósmica del 

Divino Señor. 
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con cada paso libera de sus miserias a las criaturas humanas, a 

la vez que con Su pie derecho destruye el cuerpo de la Ilusión, 

de Mâyâ, del mundo manifiesto1.” 

Y Nanda niño, a través de los cuentos de los mayores, sen-

tía que su corazón, como pajuela divina, se sumergía en las 

llamas de ese fuego abrasador del Amor. Corría luego hasta el 

campo cercano, e inventaba pasos de baile, con los brazos 

abiertos y los ojos iluminados con una extraña luz... Y reía y 

reía con el arroyuelo, con el viento, con las flores, porque Shiva 

estaba en ellos. El Universo era una gigantesca copa de cristal: 

la vida, era el licor escanciado en ella, que el Dios Shiva bebía 

sediento al término de sus danzas. Luego llegaba la noche y 

con la nueva aurora, todo volvía a recomenzar. El juego era in-

finito para todos, menos para aquellos enamorados plenamen-

te de Dios. Estos gozaban de Su abrazo eterno y ya no se mani-

festaban jamás, a no ser como bendición bienaventurada. 

Nanda poseía un pequeño tambor y cuando lo tocaba, él 

mismo era Nataraya creando los ritmos de la manifestación. 

Un día pensó en construir tambores para los músicos del 

Templo. ¡Qué infinita alegría le embargó el corazón! El estaría 

presente en los tambores, estaría a los pies de Dios, lo vería 

                                                           
1 Para el hindú, decir que el Señor destruye el mundo manifiesto equivale a decir que destruye 

la causa del dolor 
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danzar, se arrobaría de amor ante su imagen... Esta dulce tarea 

ocupó los años de su puericia y adolescencia.  

Cuando su cuerpo pudo resistir las duras tareas del campo, 

su señor —porque los Parias no son libres, sino que pertene-

cen siempre a alguien de las castas superiores— lo envió a los 

arrozales. Con las piernas desnudas en el limo pasaba horas y 

horas cantando a su Padre del Cielo hasta entrada la noche. 

Era el primero en hacerse presente en el trabajo y el último en 

retirarse de él, como que era un Bhagavatar, esto es, un músi-

co de Dios, y así le cantaba: 

“Te agradezco mi Señor, el haberme hecho Paria. Sé que 

ello es lo mejor para mí. Tú que formas las corolas de los lotos 

y champakas, ¿no has de saber qué es lo mejor para cada hijo 

Tuyo? Al búfalo le otorgas fuerza, leche a Kamadhenu1, brillo a 

las estrellas: a mí me hiciste Paria y es seguro que en esta 

condición estoy aprendiendo mejor que en ninguna otra cómo 

llegar hasta Ti. Tal vez si me hubieras hecho Brahmín, la arro-

gancia hubiera sido para mí un veneno peor que el de las co-

bras, y lleno de orgullo, en vez de cantarte, me creería el señor 

de la tierra. Si Vaisha, estaría haciendo grandes fortunas con 

mis negocios y no podría acordarme de Ti... ¡Oh Señor miseri-

cordioso, cuánta bondad posee Tu corazón! De todo me pri-
                                                           
1 Kamadhenu es la Madre Tierra representada como la vaca dadora de deseos. Todas las vacas 

son hijas de Kamadhenu. 
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vaste para que nada se interpusiera entre Tú y yo. ¡Nataraya, 

Nataraya, bendito seas! ¡Consérvame desnudo de bienes para 

que nunca deje de adorarte! Tú que eres la Luz del Universo, 

¿no tendrás acaso la luz de la sabiduría necesaria como para 

saber qué es lo mejor para mí?” 

Nanda tenía un sueño, un ideal, y este era visitar, siquiera 

de lejos, el Templo de Chidambaram, donde existía una mag-

nífica imagen de Nataraya. Tan perfecta era dicha imagen que 

parecía ser un extraño espejo donde el Deva mismo parecía re-

flejarse. Sus dos pupilas en verdad contemplaban dulcemente 

a Sus fieles y Sus labios parecían impartir bendiciones. 

Nanda quería verla y hasta que no lo hiciera su alma no 

tendría paz. ¿Y cómo la contemplaría siendo un Paria? ¡Ah, 

permanecería cerca del Templo e iría escuchando las narra-

ciones de los bienaventurados Brahmines, Kshatryas y 

Vaishas que seguramente dejarían escapar algún comentario 

sobre esa maravilla del Cielo! ¡Eso sería suficiente para su co-

razón enamorado, que lo vería con los ojos de la devoción! Tal 

vez hasta lograría aspirar el perfume de los sagrados agarbat-

his1 encendidos ante la misericordiosa presencia de su idola-

trado. El aroma de las flores es una carta de amor enviada por 

Dios para los hombres, y el de los inciensos, una carta de amor 

                                                           
1 Sahumerios. 
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de los hombres para Dios... Al aspirarlos, de una sutil manera, 

él participaría de ese idilio celeste... 

Decíamos que Nanda era el primero en llegar al campo de 

labor y agregamos que era de los más trabajadores. Sin em-

bargo, por su constante hablar de Dios, se hizo antipá­tico a 

los ojos de su amo, quien consideraba una insolencia, una falta 

de respeto por parte de Nanda, un miserable Paria, el hecho 

de que pasase horas y horas cantando a ese Dios de las castas 

superiores. Así, como tenía plenos derechos sobre él —

derechos de vida y muerte— solía castigarlo a más no poder. 

Cierta vez, los latigazos prodigados fueron tantos que el pobre 

Nanda cayó desmayado y estuvo al borde de la muerte por va-

rios días. Se repuso milagrosamente, y lo primero que hizo, fue 

besar las manos de su verdugo: 

“Dios me ha querido fortalecer la paciencia, y extraerme de 

las garras del apego al cuerpo material valiéndose de mi señor. 

Por lo tanto, mi señor es mi Guru.” 

Y así, todos los días le llevaba un ramillete de flores de 

champaka, a las que depositaba humildemente en el dintel de 

la puerta de su amo de un modo anónimo, más no tanto como 

para que éste no supiera de donde provenían las mismas. 

Cierta vez, Rakumar, el nieto de su señor, fabricó con pe-

dazos de viejos cartones, una pequeña embarcación. La untó 
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con goma para volverla impermeable al agua y la llevó a un río 

cercano. Se lo veía a menudo con dicho juguete, lleno de infan-

til inocencia, simulando subir en ella y hacerse rumbo a la otra 

orilla. Aunque esto era completamente imposible para una 

mente adulta, era real para el pequeño que en alas de su ima-

ginación, iba y venía de una costa a la otra, narrando sus en-

cuentros con tigres y elefantes a cuantos quisieran escucharlo. 

Uno de ellos era Nanda.  

Para Rakumar, que dada su corta edad no comprendía de 

segregaciones sociales, Nanda era su mejor amigo. 

El abuelo de Rakumar, el “señor” de Nanda, su amo abso-

luto, comenzó poco a poco a cambiar para con éste. En el fon-

do de su corazón sabía que los castigos que le prodigaba eran 

injustos. Nanda era bueno, muy bueno. ¿Por qué entonces lo 

laceraba de continuo? Observaba el comportamiento de éste 

para con su nieto y muchas veces tuvo que reconocer a solas 

que ni él mismo trataba al niño con la delicadeza del Paria. Su 

endurecido corazón, comenzó a ablandarse, secretamente, y 

así, cierta vez que lo viera a la orilla del río, haciendo una es-

pecie de embarcadero de arena y piedras para la navecilla del 

pequeño, se acercó a ambos, y dijo a Nanda en tren de broma: 

—Sabes Nanda, si te subes a esa embarcación de cartón y 

logras cruzar el río te dejaré ir a contemplar el Templo de Chi-
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dambaram. En la otra orilla, las piedras de la playa semejan 

Lingams1. Tráeme de regreso una, y podrás ir cuando quieras 

a realizar tu sueño. 

Su ínfima capacidad de amar se manifestó de esa manera: 

por medio de la burla, del sadismo. Es claro que lo único que 

el amo de Nanda tenía en cuenta era que se había dignado ha-

blar a un Paria con cierto tonillo amistoso, y esto lo hacía sen-

tirse bien, tendiendo un manto de olvido sobre su acusadora 

conciencia que a menudo le reprochaba los injustos castigos 

que vivía prodigándole a Nanda. 

¿Cómo hubiera tomado estas palabras una persona co-

mún? ¡Cruzar el río en una navecilla de cartón! ¡Cuánta mal-

dad, cuánta burla! Es claro que Nanda distaba mucho de ser 

eso, una persona como todas. De modo que, embargado de fe-

licidad, tomó la navecilla entre sus manos, la depositó sobre 

las aguas, y ante el asombro del río mismo, al poner el pie so-

bre la frágil superficie de cartón, se convirtió en el mejor barco 

marinero, el cual cruzó fácilmente la torrentosa corriente del 

río de unos doscientos metros de ancho. Ya en la otra orilla, 

Nanda tomó la piedra más bella que se viera por los alrededo-

res y regresó, depositándola a los pies de su dueño y señor. 

                                                           
1 El Lingam es un símbolo sagrado del Dios Shiva. 
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Muy dentro del alma del cruel amo —y por Gracia Divina— 

tuvo lugar la transformación del oscuro y despreciable carbón, 

tornándose en un diamante, de la piedra, convirtiéndose en 

una maravillosa escultura. 

—¡Nataraya, Nataraya! —exclamó entonces arrojándose a 

los pies de Nanda—. No Te vi, Dios mío, velado como estabas 

por el cuerpo de un Paria. ¿Qué he hecho Padre del Cielo? ¡He 

lacerado Tu cuerpo, Te he castigado, me he burlado de Ti! 

Mas, ahora comprendo, Tú eres el Señor del Universo, mi Gu-

ru ¡Oh Nanda, Nanda, Maestro y Luz mía, perdona mi trato 

infame, piensa que soy sólo un Rakshasa ciego de soberbia. 

No he sido yo quien te prodigara tantos malos tratos, sino la 

ignorancia residente en mí... ¡Ay, más me valiera haber muerto 

antes de hacer lo que hice! 

Su mente llegó a un estado de locura. No podía ni siquiera 

él mismo —que reclamaba perdón— perdonarse por lo que hi-

ciera. 

La gente de los alrededores, al escuchar los gritos, comenzó 

a reunirse en la playa, entre ellos, los familiares y amigos del 

amo de Nanda, quien no cesaba de llorar, profiriendo alaridos 

como un poseído. 

—Oídme todos —dijo, cuando el resuello se lo permitió—, a 

partir de ahora, Nanda no sólo será libre, sino amo mío, mi 



~ 14 ~ 

 

señor y dueño. A partir de ahora, me convertiré en su sombra, 

en el polvo donde descansen sus pies, el pabilo que irá a que-

marse para que no falte la llama en su noche. 

Quiso agregar más, mucho más, pero los sollozos y las lá-

grimas no se lo permitieron y cayó nuevamente de rodillas, 

abrazado a los pies de Nanda. Todos se hincaron a la vez ante 

el Paria, quien, ausente del melodrama, sólo una cosa tenía en 

su alma: ¡Ya podía ir a Chidambaram! Comenzó a caminar, o a 

volar como el ave celeste que era en dirección a la anhelada 

ciudad. Todo el mundo lo seguía, el primero entre ellos, su ex 

amo. Así anduvieron por mucho tiempo, hasta que arribaron a 

la sagrada tierra donde se alzaba majestuoso el ambicionado 

hogar del Padre del Moksha1, el Gran Liberador de las pesadas 

cadenas del Sueño cósmico que aflige a los mortales. 

Entonces, vieron algo extraordinario. Los 2.999 sacerdotes 

del Templo, los Dikshitars2 (el número 3.000 es el mismo Na-

taraya) se hallaban reunidos formando un inmenso círculo en 

los jardines del Templo, como si fuera cada uno de ellos, un 

pétalo del loto sublime de la Fe. Allí estaban y con ellos toda la 

luz del mundo. Eran almas puras y bienaventuradas. Las en-

señanzas del Bhagavad Gîtâ, el Guru de la Humanidad, el 
                                                           
1 La liberación de las redes de la ilusión; la Unión con Dios. 

2 Los Dikshitars son los sacerdotes protectores del Templo de Chidambaram, desde tiempos 

muy remotos hasta la actualidad. 
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Kohinor de los Libros Sagrados, estaba presente en sus expre-

siones de paz y contentamiento. Nanda y su extensa comitiva 

se acercaron cantando Kirtams1 en honor a Nataraya. La tarde 

del mes de Margashirsha2, sonreía dulcemente con su lumi-

nosa serenidad. Era la fiesta de la devoción. Uno de los sa-

cerdotes se puso de pie: 

—Nanda —dijo—, te esperábamos con impaciencia. Todos 

nosotros hemos tenido el mismo sueño anoche: el gran Nata-

raya avisó a cada uno de tu llegada. Nos ha ordenado recibirte 

con los honores reservados a los Brahmines. En cuanto a no-

sotros, hemos preparado el fuego del sacrificio; en él te sumer-

girás para quemar en ti lo que aún quede de humano. Al salir 

de él, serás un bienaventurado, un Avatara de la Fe sobre la 

Tierra. 

Los tres mil sacerdotes se pusieron de pie, y Nanda fue 

conducido al gran Yajña, más cuando estaba a punto de aban-

donarse a las llamas, se vio aparecer a una figura inmensa que 

resplandecía como si fuera el corazón de todas las lunas del 

universo. Era Agni, el Dios del Fuego. 

—¿Qué hacéis, desdichados? —exclamó, dirigiéndose a los 

sacerdotes—. ¿Acaso creéis que permanece en Nanda algo po-

                                                           
1 Cantos devocionales. 

2 Diciembre-Enero. 
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luto? Él es la Divinidad misma. ¡Yo, el gran purificador de todo 

lo creado, nada tengo que hacer en este caso! Es más, si una de 

mis llamas tocara el cuerpo del más grande devoto de Natara-

ya, ¡yo mismo me consumiría como la gota de rocío herida por 

los rayos del Sol. 

Y diciendo esto, retiró completamente su cuerpo de los le-

ños, que se mostraron a los ojos de todos, ennegrecidos y 

humeantes, como embriones de mundos abandonados por el 

mismo Visvakarma1. 

Nanda presenciaba estos acontecimientos con una mente 

lejana. Todo él desesperaba por contemplar la imagen de su 

Padre Celeste, de modo que sin dilación fue llevado ante Él. 

Lo que sintió el corazón de Nanda en ese momento fue algo 

absolutamente indescriptible, incomprensible por nosotros. 

En efecto, ¿qué puede saber una luciérnaga sobre el Sol, o la 

pequeña perdiz, sobre el vuelo del águila? Quedó en estado ex-

tático, y eso sí pudieron contemplarlo todos. Luego, como lla-

ma de lámpara que ha llegado a su fin, se desvaneció delante 

de la imagen y del Sancto Santorum. 

Donde estuviera Nanda ya no había nada. 

                                                           
1 El arquitecto de los Devas. Se lo asocia también con el Dios Brahmâ, el Creador del Universo. 

so. 
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El bendito Templo se llenó de un extraño perfume y de so-

nidos de campanas miríficas. Eso fue todo. 

Los sacerdotes no podían creer lo que estaba ocurriendo. 

Unos a otros se miraban, deseosos de comprobar si lo que ha-

bían presenciado, era una ilusión. Pero no. Todos, absoluta-

mente todos, habían visto la desaparición instantánea de Nan-

da-Ji. 

Ya más o menos repuestos del fabuloso asombro, comen-

zaron las preguntas que la mente infantil del ser humano 

siempre se hace en casos como ese. ¿A dónde habrá ido? ¿Lo 

llevaría Dios mismo, o un demonio tal vez? ¿Sería un Shakti1 

adquirido en otras vidas? ¿Qué había pasado? ¿De dónde ve-

nía ese perfume y esas campanas cuyos sonidos parecían no 

ser de este mundo? Muchos de los sacerdotes se pusieron a 

meditar sentados en Padmâsana, otros a llorar sin contención 

ninguna. Todos estaban supremamente emocionados y nadie 

quería abandonar el Templo. No cesaba cada quien de interro-

garse secretamente sobre lo acontecido y buscar una solución 

al hecho. Algo, en fin, para calmar el dolor psíquico que les 

                                                           
1 Los Shaktis son poderes especiales que adquieren algunos Yogis, tales como el don de la in-

visibilidad, etc. Dichos poderes son considerados obstáculos por los Maestros Espirituales, 

porque distraen al ser humano en su camino hacia Dios. 
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producía la ignorancia sobre el caso. Los antiguos Rishis1 —

pensaban algunos— podían materializarse y desmaterializarse 

a voluntad. Después de todo, una forma material no es sino un 

conjunto de moléculas que ayer no estaban unidas, y ahora sí, 

para volver a desintegrarse mañana... ¿Quién sabe? O bien su 

cuerpo fue trasladado por algún Rakshasa... o semidios... Las 

conjeturas no cesaban corazón adentro y aunque de sacerdotes 

se trataba, ninguno de los sacerdotes pudo conectarse con la 

realidad, que era tan simple que hasta un niño podía haberla 

percibido. 

¿No se reúne el río con el mar? Sí, lo hace, cuando aprende 

a no detenerse, cuando sus aguas no se apartan de su lecho. 

Cuando se detienen, se convierte en laguna, charco, o estero... 

pero al mar no llega. El alma de los santos son ríos inteligentes 

que jamás se apartan del Dharma: por eso llegan al Océano de 

Bienaventuranza que es Dios, porque le son fieles. Así pues, el 

intenso amor de Nanda por su Nataraya, lo había convertido 

en uno con Él. Él y Shiva-Ji, se habían identificado. Hay casos 

extraordinarios de santos que ascienden a los cielos en cuerpo 

físico. De ellos, se tiene algo escuchando, pero lo que nunca 

acontece es que, una vez ascendidos, regresen nuevamente. 

                                                           
1 Los antiguos sabios videntes de la India que, en virtud de su pureza de corazón y su Amor a 

Dios, eran capaces de escuchar las revelaciones divinas, las cuales fueron luego compiladas 

bajo la forma de los Vedas o Libros Sagrados Hindúes. 
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Este fue el caso de Nanda. Cuando su cuerpo desapareció de la 

faz de la tierra, volvió a manifestarse en las regiones de Indra, 

el Rey de los Cielos. Los Devas querían rendir tributo a esa 

alma conquistadora de lo imposible: la Unión con Dios. Desde 

Indraloka, seguiría ascendiendo y desaparecería luego, con-

vertido en la misma esencia de Parabrahman. 

 

Parte II 

¡Qué regocijos sentía su espíritu allí, entre los inmortales, tra-

tado como Dios mismo! Todo era luz en la Corte. Una hueste 

infinita de santos salió a su encuentro. Estaba Madu, la gran 

enamorada del Venturoso Señor Krishna. Junto a ella que res-

plandecía como mil soles, Tukaram, el divino Tukaram al cual 

Vishnu lo buscara personalmente en su carro de mil estrellas, 

para traerlo a Amaravati. Junto a ellos, Mikudi, el músico ce-

leste y Moha, el aventurado muchacho que el Señor había ele-

gido para compañero de los Kumaras, los siempre castos entre 

los Devas, y Mrityu, el dios de la muerte, postrado y vencido 

ante sus pies, y la diosa Mâyâ junto a los santos, que sonreía 

esplendorosamente por ese hijo suyo que nunca más sabría de 

la vida dentro de un cuerpo... y en medio de todo ese esplen-

dor, ¡ay desdicha increíble!, estaba también el Alma de la Hu-

manidad, y ésta era la única, la minúscula partícula de pesar 
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en el Cielo, la única sonrisa naufragada en el mar sempiterno 

de la tristeza. El alma de Nanda no podía creer lo que estaba 

viendo. ¿Cómo en ese Mahaloka, existía algo sin resplandor, 

sin bienaventuranza? ¿Cómo podía ser posible algo así? Toda 

su alegría, como copa de cristal golpeada por un hierro, se le 

trizó en un instante. Elevó entonces sus ojos al Dios de Dioses, 

su Shiva idolatrado, y se deshizo en lágrimas. Era su modo de 

preguntar aquello que no podía comprender. Por primera vez 

en mucho, pero mucho tiempo, cesó en la región de los Inmor-

tales, de danzar la musa de la felicidad perfecta. También cesa-

ron las músicas de las Vinas celestiales. Todo fue silencio en 

un instante. Entonces, habló Krishna el Sublime: 

—Verás, ¡oh santo! —dijo—. Cada vez que llega uno de us-

tedes a estas sagradas regiones, no podemos hacer menos que 

invitar a nuestra fiesta al Alma de la Humanidad; esta, siem-

pre llora entristecida cuando le es permitido acercarse hasta 

nosotros. 

—Sí —repuso ella, tímidamente—; lloro al ver tanta biena-

venturanza aquí, y tanto dolor allá, sobre la Tierra, porque has 

de saber, ¡oh divino Nanda!, que en Karma Bhumi, tan solo 

una persona de cada cien millones tiene verdadera Fe en 

Nuestro Señor. Todos pretenden creer en Dios, pero ello es 

falso, la verdad es que nadie conoce ese sentimiento entre los 

hijos de Manu, y para demostrártelo, te pondré un ejemplo: si 
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un esclavo creyera realmente que para romper sus cadenas, 

todo lo que tiene que hacer es aproximarse al lugar donde se le 

dice que está el herrero que ha de ser capaz de liberarlo, ¿crees 

tú que él, no lo haría? ¡Iría corriendo en su búsqueda! Y si un 

hombre pobre supiera donde se guarda el mayor de los teso-

ros, fácil de alcanzar por sus manos, ¿crees que no iría por él? 

En Karma Bhumi todos hablan de Nuestro Señor, pero su an-

helo de Él es ínfimo, y gigantesca la indiferencia. Así, dan vuel-

ta el rostro y siguen aprisionados por los dos grandes verdugos 

de espacio y tiempo. Nacen y mueren de continuo, lloran y 

ríen, cobijan esperanzas y fracasos en infinita sucesión, pero 

nadie parece hallarse demasiado interesado en despertar de 

ese largo sueño, como tú lo has hecho... Por eso, cada vez que 

visito el Cielo, lloro y me angustio. Lloro por mis hijos encade-

nados, lloro porque no saben el tesoro que abandonan, prefi-

riendo el lodo al brillo y la pureza de los diamantes. ¿Cómo no 

llorar? Sería impiadoso no hacerlo... Eso sí, la Tierra mía está 

cuajada de Templos de piedra, como el de Chidambaram: en 

cuanto a Templos humanos, muy pocos. Se labran las figuras 

de los Dioses en las piedras y las maderas, pero no en los cora-

zones que permanecen cerrados con las siete llaves de los 

grandes apegos. 
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No agregó nada más, y permaneció en silencio. Los Dioses, 

que no conocen la tristeza, se sumergieron respetuosamente 

en sus conciencias bienaventuradas. Entonces, Nanda dijo:   

—Regreso. Por favor, llevadme de nuevo al mundo. Seré 

botero de las almas humanas, les ayudaré a cruzar las orillas 

de Mâyâ, trabajaré denodadamente para quitar los velos ilu-

sorios que recubren sus conciencias. 

Y Nanda regresó, con las bendiciones de los Perfectos y el 

agradecimiento infinito del Alma de la Humanidad. Una 

cohorte de Devas lo escoltaron nuevamente hasta el Templo 

de Chidambaram, que a partir de ese instante, ya poco le im-

portaba. Había descubierto millones de Chidambarams en es-

tado de completo abandono dentro de los corazones humanos 

y quería reconstruirlos como pudiera. 

De modo que, ante la sorpresa de los dos mil novecientos 

noventa y nueve sacerdotes, apareció de nuevo su cuerpo ante 

el Sanctum Sanctorum. Es claro que ese Nanda que regresaba 

era completamente distinto al que conocieran. Todo él era el 

arquetipo de la paz luminosa del alma. 

Una vez repuestos del asombro primero, de la inmensa 

alegría de tenerlo con ellos luego, los versados en los Vedas lo 

cubrieron de bendiciones y palabras de sincera bienvenida. 

Ninguno se atrevió a interrogarle sobre su extraña desapari-
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ción, pues Dios mismo actuaba velando sus conciencias para 

que nada preguntaran. Pasados los primeros momentos de 

efusión, dijo el Jefe de los Dhiskitars: 

—Santo perfecto, leerás con nosotros el Rig Veda y te ilus-

traremos sobre la gramática sánscrita. La ciencia del Jyotisha, 

la astrología, no tendrá secretos para ti ni tampoco el Shiva y 

el Linga Purâna. Estudiarás con nosotros el ritmo de Sâma 

Veda, y el misterio santificado del Monosílabo Om. Sabrás so-

bre la construcción de los altares, su correcta orientación de 

acuerdo a los puntos cardinales convenientes a cada Deva, y 

los Yajñas asignados a cada uno de Ellos. 

La letanía de los “sabrás”, “estudiarás”, “leerás” e “in-

vestigarás” parecía interminable. Cada uno de esos “sabrás” 

era una herida abierta en el corazón del santo. Sentía como si 

todo su ser se estuviera desmoronando de dolor. Y cayó de ro-

dillas, sollozando, y con cada sollozo, allá en lo alto, nacían mi-

llones de esperanzas en el corazón de los Dioses. 

—No —dijo—. No... el Camino es el Gran Analfabeto, el 

Gran Mudo, el Inefable Sordo. El Camino hacia Dios, se reco-

rre con un solo paso. El que para andarlo necesita de dos, se 

pierde en el laberinto de la ilusión. 

Y agregó trémulo, temeroso de no ser comprendido, con 

los ojos llenos de infinita compasión: 
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—Todo el Camino es el Amor... 

Los Dikshitars lo miraron atónitos. ¿El Camino hacia 

Brahman... sin los Vedas? ¿Sin los Yajñas? Y les surgió un 

pensamiento tenebroso que era el siguiente: 

—Bien se conoce que se trata de un pobre Paria... Parecía 

ser un santo, mas... seguramente que fue raptado por un de-

monio, un Asura de las sombras... Después de todo, los sin 

casta sienten gran inclinación por ellos... Sí, eso habrá sucedi-

do durante su extraña desaparición: fue llevado a los Talas1 

inferiores, a alguna región de tinieblas, e instruido sobre esas 

blasfemias para que con ellas, desorientara al mundo y arroja-

ra a los hombres en el abyecto precipicio de la nada. 

Sabido es que la mente, para movilizarse, necesita apenas 

de un minúsculo soplo. Una vez activa, comienza a crear casti-

llos en el aire, y a habitar en ellos como si de palacios de már-

moles se tratase. Sabido es también que la pobre mente escu-

cha siempre lo que está en su nivel de conciencia, y así, los 

desdichados sacerdotes sólo entendieron de las palabras del 

santo que no había que leer los Vedas. El por qué, tan bien ex-

plicado, lo tomaron con absoluta indiferencia. Tantos Sankal-

pas y Vikalpas2 mentales, atrajeron inmediatamente a los tri-

                                                           
1 Los planos inferiores de existencia. 

2 Sankalpa es agitación de la mente; Vikalpa es una modificación mental. Es decir, son pen-

samientos, deseos, recuerdos, etc. 
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llizos infaltables: Kâma, Bhaya y Kroda, esto es, deseo, miedo 

e iracundia, y así se dijeron: 

—Si no lo detenemos, echará a perder a todo aquel que se 

acerque a su presencia. 

Y, ya desatada la mente, agregaron: 

—Habrá que exterminarlo, pues es un ser diabólico. ¡Ay, 

cuán equivocados estábamos al creer que se trataba de un ver-

dadero santo! 

Y sin más, los mismos que hasta un momento antes lo cu-

brieran de lisonjas, comenzaron a llenarlo de insultos y a 

arrastrarlo al exterior del Templo como a un animal. Una vez 

afuera, buscaron piedras del jardín para lapidarlo, y lo hubie-

ran hecho, si la figura de Kansi —que tal era el nombre del que 

fuera anteriormente su amo y señor— no se hubiera puesto en 

el medio para protegerlo. No pudo evitar, sin embargo, pese a 

todos sus devotos cuidados, que muchas de ellas dieran en el 

blanco, y así, Nanda, el santo perfecto, honrado por los Devas 

y el Gran Nataraya hasta unos momentos antes, exaltado por 

las almas de diamante, quedóse desmayado y ensangrentado a 

la vera de un senderillo al cual fuera llevado con toda premura 

por Kansi y algunos otros de su primera y bienaventurada co-

mitiva, lejos del Templo, para que los enfurecidos sacerdotes 

no terminaran su misión asesina. 
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Extraña, muy extraña es la criatura humana. Puede olvidar 

en segundos, un milagro, y hasta la manifestación misma de 

Dios, y puede a su vez, pender de un rencor, de una idea equi-

vocada, de un mal hábito por años sin cuento. En la frágil casa 

de los pensamientos mal dirigidos, todo se le confunde. Su 

miopía para con la Verdad es casi infinita. Duerme de noche 

con los problemas que piensa solucionar al día siguiente, y en 

horas de la mañana, ya está creándose algunos nuevos sin ha-

ber podido todavía resolver los anteriores. Vive temerosa, so-

bre la tierra, como los tigres en la selva, pero no hace nada por 

abandonarla. La mente de los Dikshitars, después de todo, era 

mente humana y así, en un instante olvidaron la demostrada 

grandeza de Nanda. También, en un instante, Kansi había ol-

vidado su papel se señor y amo, para convertirse en discípulo. 

En este último caso, por lo menos, la mente obró de modo po-

sitivo. Así pues, la entristecida comitiva de los devotos de 

Nanda se alejó del Templo de Chidambaram para siempre. 

El día se había puesto gris. Los cabellos blanquecinos del 

dios de la neblina se habían desatado completamente sobre las 

cosas. Hasta los mismos pájaros pusieron a dormir sus cantos, 

hasta las mismas flores abrocharon lentamente sus corolas, 

permaneciendo en sus ramas sin esplendor alguno, como sus-

piros desalentados del Deva de los alegres colores. Sí, todo es-

taba muy triste. Había como un diálogo entre los innumera-
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bles habitantes de la Naturaleza, y éste era un diálogo de an-

gustia. Indra mismo desde el cielo, abandonó sobre el espacio 

a su bienamada hija la nube Pushpa, que comenzó a llorar des-

consoladamente, vertiendo sus lágrimas sobre todas las cria-

turas de la tierra. Nada brillaba en ella, sólo existía el dolor y la 

desesperación. 

Y así, pausadamente, se apagó la luz de ese día biena-

venturado en que un Perfecto había ido y regresado al Cielo, 

hasta que llegó la noche. Nanda y su comitiva ya estaban lejos 

cuando se hicieron presentes las primeras sombras. Yendo sin 

rumbo fijo, encontraron por fin, en un bosquecillo de mangos, 

una cabaña abandonada. 

—Pernoctaremos aquí —dijo Nanda—. En cuanto a maña-

na, el tiempo es de Dios y Él verá hacia dónde nos lleva. 

No agregó nada más. 

De los que lo siguieron hasta ese lugar, uno a uno, se fue-

ron retirando lentamente. Volvían a sus hogares, cariaconteci-

dos y desilusionados por el rumbo que habían tomado los 

acontecimientos. Lloraban interiormente por ello, pero nada 

decían. La duda les trepaba por el alma como una enredadera 

diabólica. ¿Era Nanda realmente un santo, o todo había sido 

una ilusión de los sentidos, una fantasía, una sugestión? 
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¡Quién sabe! Convenía esperar, y mientras tanto, seguir con 

sus vidas tal como antes. 

El único que permaneció con el santo fue Kansi. Él mismo 

no sabía por qué. Sus pies se habían tornado de hierro y no 

deseaban moverse del lugar donde Nanda se hallaba. Era pri-

sionero de una intuición y ella le decía que debía quedarse. Así 

lo hizo, en medio de mil desasosiegos. 

Es fácil amar a un Maestro cuando todos lo veneran. Cues-

ta hacerlo cuando el mismo es despreciado y desprestigiado 

por los demás. Hay que ver muy claro para no dejarse influir 

por los acontecimientos exteriores, hay que ser nave de prime-

ra para no sucumbir ante los fuertes vendavales en medio de la 

mar, y quien ve claro no es jamás el intelecto sino el corazón. 

Súbitamente, Kansi descubrió que amaba a Nanda más allá 

de todo razonamiento. Su sentimiento era completamente au-

téntico, como que era completamente ciego, y cuando decimos 

ciego, queremos decir ciego a las interferencias de la mente. El 

amor a un Maestro es una bendición que Dios otorga a muy 

pocos. Sólo a quien Él quiere salvar de caer en el abismo de las 

Gunas, sólo a ese bendito afortunado, le da la posibilidad de 

Amar a su Guru. Los pierde a los otros, haciendo que recuer-

den siempre sus imperfecciones y tan sólo débilmente las vir-

tudes de su Guía en el Camino. Quien recuerda lo malo, es 
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porque está habitado por el mal, y quien sólo de lo bueno de 

los otros alimentan su memoria, es porque la bondad ha to-

mado refugio en su corazón. Ese es el secreto, de modo que 

cuando decimos que Dios elige y Dios salva, queremos signifi-

car Dios dentro de nosotros, no fuera nuestro, pues si hay Casa 

donde Dios Nuestro Señor habita, es precisamente, el corazón 

de sus criaturas. 

El día siguiente amaneció límpido y soleado como si con 

éste, su nuevo esplendor, hubiera deseado hacer olvidar el ros-

tro gris del que le precediera. Por otra parte, el bosquecillo de 

mangos era en realidad una bendición y Nanda decidió per-

manecer en él. Se hallaba lejos de cualquier aldea, el mundo 

estaba distante y sólo Su Amado Señor existía. Por el momen-

to, allí se quedaría. 

Salió por impulso del hábito a buscar sus amados arrozales 

donde pese al trabajo y la fatiga, fuera tan feliz en los días pa-

sados. Contemplando la blancura exquisita de sus granos, que 

tenían como madre al lodo tenebroso, él había aprendido 

grandes enseñanzas. 

—Increíble —se decía—, que este cenagal habitado por in-

sectos y alimañas, sea el secreto origen de esos maravillosos 

granos blancos. 
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Y levantaba los terrones húmedos para llevárselos hasta los 

labios y cubrirlos de lágrimas y besos. 

—De igual modo, Dios Santo, desde la oscuridad de nues-

tras angustias cotidianas, se eleva poco a poco el lirio blanco 

de la sabiduría interior. ¡Nataraya, Nataraya! 

Como en el bosquecillo de mangos no había arrozales, se 

las ingenió para continuar unido a su Padre Celeste admirando 

los frutos que pendían mansamente de las ramas. Los pájaros 

de la alegría, que por otra parte jamás habían abandonado el 

corazón de Nanda, volvieron a desplegar sus alas hechas can-

tos. 

Y como era un Bhagavatar, pasó ese primer día de su exi-

lio envuelto en las sedas finísimas y armónicas de la música. 

Cantaba. Las aves heridas también cantan, y así lo hacía el co-

razón de Nanda, ante el asombro total de Kansi que no lograba 

explicarse en su torturada mente cómo, luego de lo acontecido, 

a esa bendita alma le restaban fuerzas para el canto y la devo-

ción. 

—Al Amor no hay que darle tregua —decía su Maestro—. 

No hay que darle tregua nunca. A mayor desventura, mayor 

Devoción hacia Nuestro Señor. Quien ordena en el mundo 

átomos y estrellas, ¿no podrá ordenar la pajuela de la vida 

humana? ¿No sabrá lo que a cada quien le favorece más, el que 
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ha prodigado su ternura a manos llenas en la Casa del Mundo? 

¿Iremos con lágrimas y desasosiegos, a enlutar el corazón 

nuestro, que es su residencia, atemorizados por un accidental 

oleaje del mar de Mâyâ, que se abate sobre esta frágil barca de 

la vida? 

—Debemos vivir más allá del tiempo miserable ¡Cada mi-

nuto, cada hora, cada día, cada año, es una cadena de desven-

turas! El Hombre es Nataraya y Nataraya es el Hombre. El 

Hombre y Nataraya son la misma Eternidad, la misma Pleni-

tud y Bienaventuranza. ¡Canta, Alma, Canta! ¡No te contem-

ples en el espejo de los aconteceres cotidianos, olvida la me-

moria miserable del yo, y reconquista la Gran Memoria! Tú 

eres Hija del Cielo. Vive en Él desde ahora, no te lamentes por 

la pequeña herida de la vida siempre tan cargada de males. No 

has sembrado todavía, en las tierras de la esperanza una nueva 

ilusión, cuando ya se alistan los vientos del infortunio para ce-

gar el cuerpo de la plantuela próxima a alzarse desde esa tierra 

desdichada. 

Kansi lo escuchaba, conteniendo lágrimas y sollozos. Con-

templaba el rostro de su Maestro, descubriendo sobre él, las 

marcas de los castigos que se le infligieran. Sobre el costado 

derecho de la frente, abierta como un lirio rojo, una herida 

mostraba el paso de piedras y látigos. Oscuros moretones ha-
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bitaban sus mejillas, y hasta uno de sus ojos, a consecuencia 

de los golpes, se hallaba semicerrado. 

Kansi, entonces, se arrojó a sus pies, como un perrillo fiel 

ante su amo. No quería pensar: todo lo acontecido era dema-

siado para que su pobre mente buscara una explicación. Nan-

da le acarició los cabellos. 

—Ama —le dijo—. No interrogues nada a la Vida, simple-

mente, acepta lo que ella te depare, porque la Vida es Dios en 

Su Taller, trabajando por ti, para tornarte Perfecto. 

—¿Cómo no he de sufrir, viendo tus golpes y heridas, mi 

señor? —dijo Kansi con un hilo de voz. 

Y Nanda, sonriente le repuso: 

—No son golpes ni heridas, Kansi... todo ello, es simple-

mente el trabajo de Dios ¡Si supieras cuántos Dikshitars han 

conocido el arrepentimiento merced a estos humildes flagelos! 

Si por un milagro pudieras asomarte al Templo de Chidamba-

ram, los verías arrepentidos a los pies de Nataraya. Ahora 

mismo, muchos de ellos se han tornado más buenos y más pu-

ros. La violencia los ha abandonado para siempre, y nunca 

más herirán a criatura alguna. Al hombre iracundo, su misma 

ira desatada, le otorga la mayor de las lecciones... 

Y agregó: 
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—La ira es la oscura semilla del Amor. Espera a que se le-

vante de las tierras negras del Avidyâ, y verás cómo entrega 

sus flores y sus frutos con mano pródiga. Todo lo que debes 

tener, es paciencia. Si sabes esperar, cada grito se transmutará 

en un canto... pero... tienes que saber esperar: esa es la más 

grande de todas las virtudes. 

...Y cuando Kansi, en los días subsiguientes, le preguntaba 

cómo nacer al Amor a Dios, cómo despertar en el alma la sa-

grada Devoción, Nanda lo llevaba tomado de la mano, hasta el 

corazón del bosquecillo de mangos. Allí, le señalaba un brote 

recién nacido, un gusanillo, una mariposa, un ave, y le decía: 

—Admíralos, pon tu alma de rodillas ante Sus Obras, no 

pases ante ellas como los ciegos, observa la caricia de Sus ma-

nos en todo lo creado, descubre Su Inteligencia dibujando pé-

talos y hojas. Cuando puedas dialogar con tus hermanos del 

mundo, fácilmente llegarás al Padre... La indiferencia para con 

los primeros, engendra indiferencia para con nuestro Adorado. 

No es leyendo los Shâstras cómo llegarás a descubrirlo. Quié-

relo en los tallos de sus jazmineros, en sus lozanas rosas y sus 

mustias hojas de Otoño. Abre tus ojos interiores, permanece 

atento a Su Trabajo, y Él, lentamente, irá habitando todo tu 

Ser. Sentirás entonces que el Amor te crece por dentro. El 

Amor es luz. Toda sombra interior se desvanece ante su en-

cendida lámpara. Cuando Él te habite no te importará dónde 



~ 34 ~ 

 

estés, ni quien eres para el mundo, si Rey o mendigo, ni lo que 

te den, sean honores o vituperios, pues tu Conciencia ya no 

habitará en el cambio, ya no se entenderá con el movimiento, 

permanecerá indiferente ante las innumerables transforma-

ciones. ¡Oh Kansi! ¡Es bienaventurado el espíritu capaz de dia-

logar con Dios a través de Su Creación! 

Cierta vez, abandonaron el bosquecillo de mangos, y se in-

ternaron en la selva cercana. Allí, un cazador había atrapado a 

un gigantesco oso de oscuro pelaje entre hierros que lo ator-

mentaban. Los alaridos del animal eran la encarnación misma 

del dolor. Tenía una de sus patas traseras fuertemente aprisio-

nada en la trampa. Cuanto mayor era su esfuerzo por liberarse 

de ella, los filosos dientes de hierro del instrumento demonía-

co, más se hincaban en sus carnes como dientes malditos. 

Nanda se acercó al animal; éste, lo contempló por un instante, 

y luego, como un niño que se queja de un mal ante la llegada 

de su madre, cambió sus gritos estentóreos por un leve sonidi-

llo de angustias donde fácilmente se leía entrega y confianza. 

Nanda se inclinó ante él, y con extrema delicadeza, liberó su 

pata de la trampa. El oso no se movió. Nanda tomó un poco de 

tierra mojada y le untó la herida protegiéndola con ella, y aca-

rició luego el miembro dolorido con todo el amor del mundo. 

El inmenso animal permanecía quieto, como cogido por la 

misma tierra. Nanda entonces se puso de pie. No bien lo hubo 
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hecho, el oso desapareció instantáneamente, apareciendo en 

lugar suyo, un ser infinitamente luminoso. 

—Nanda —le dijo—, esta criatura que has visto es el alma 

del ser humano, y la trampa es el apego que la mantiene pri-

sionera en los reinos del dolor. Soy Nandi, el Servidor Celestial 

de Nataraya. Él te recuerda, a través mío, que deberás trabajar 

para la Liberación espiritual de la criatura humana. Ha pasado 

el tiempo. Regresa a Chidambaram y predica tu Evangelio del 

Amor. No es eterna la vida, ni siquiera la de las estrellas. Tu 

plazo en la Casa de Mâyâ es breve ya. 

Nanda se postró a sus pies con amor infinito. 

—Haré como dices —repuso—, totalmente olvidado de los 

acontecimientos del pasado, y las heridas que le infligieron sus 

falsos jueces. 

El bendito ser luminoso desapareció instantáneamente. 

Todo permaneció en silencio. 

Nanda dijo entonces a Kansi: 

—Apresurémonos a cumplir lo encomendado. Debemos 

regresar a Chidambaram. 

Kansi se llenó de angustias ante el solo nombre de Chi-

dambaram. 
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—Has sufrido mucho allí, señor —dijo—. Te han herido y 

golpeado con decenas de látigos, apedreado, insultado. Te han 

llamado impostor, falso. ¿Cómo quieres regresar allá?  

Nanda sonrió, y el día, estalló en mil soles.   

—Un día, eres un feto, un embrión, luego un niño, después 

un joven. Mañana, serás un anciano. ¿Cuál es el tiempo que 

permanece? ¡Oh Kansi, ninguno! ¡Sólo nuestra memoria le 

otorga el ser, que él no posee! Iremos a Chidambaram por vez 

primera. No ates tu corazón a la muerte... El ayer es justamen-

te eso, la muerte. 

Caminaron durante toda la noche y parte del día siguiente. 

A media mañana, divisaron las torres maravillosas del Templo 

de Nataraya. La noticia de la llegada del santo se extendió co-

mo la luz del Sol sobre las sombras cuando nace la aurora. Los 

primeros en llegar y postrarse a los pies del Bendito, fueron, 

precisamente, los sacerdotes del Templo. 

—Desde que te fuiste, señor, no hemos dormido ni comido 

bien. Pocos de nosotros se han atrevido a ingresar al Templo. 

Nos viste el dolor, el arrepentimiento y el desasosiego. Te he-

mos buscado por todas partes para implorar tu perdón, pero 

Dios no ha querido que te encontremos. Somos los esclavos de 

Avidyâ. El error que nos habita, es hijo suyo. Por eso somos 

malos y dogmáticos. Nos aferramos a nuestras Escrituras co-
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mo el ciego a su bastón, porque es lo único que nos ayuda a no 

caer. Faltos de luz como estamos, nada sabemos de Dios, las 

leyes del Cielo nos son desconocidas... Te imploramos humil-

demente, nos acojas en la nave de tu sabiduría para que el mar 

de Mâyâ no nos ahogue... 

Al llegar a Chidambaram, comenzaron a sonar las cam-

panas de todos los Templos. 

—¡El santo! ¡Ha regresado el santo Nanda-Ji! —exclamaba 

la gente alborozada. Todo se vistió de fiesta y alegría. Los pa-

sados y tristes acontecimientos se habían diluido como gota de 

tinta en el mar. 

Nanda predicó, a partir de ese día, la sagrada doctrina del 

Amor. No todos comprendían sus palabras. Encadenados a sus 

Shâstras, los sacerdotes ortodoxos escuchaban sus enseñanzas 

como si las mismas llegaran desde muy lejos: la muralla de sus 

dogmas, apenas si permitían el ingreso de la Sabiduría. 

—Hay un Mahashâstra —decía Nanda—, leed en él y os 

acercaréis a Dios. Ese Mahashâstra es la vida misma en todos 

sus reinos. Descubridla con los ojos del corazón. No preguntéis 

nada, simplemente, mirad con los ojos de la inocencia cuanto 

os rodea, porque los ojos de la inocencia, son el altar de Dios, y 

su sacerdote es el silencio de la mente. La voz del Sol es su luz. 

No tengáis temor a volveros mudos interiormente. Tened ver-
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dadero horror a la palabra que agrede: las espadas que hieren 

y matan, nacen en su fragua maldita... 

El tiempo pasó, y muchas y maravillosas fueron las ense-

ñanzas de Nanda. Poco a poco, hasta los más reacios entre los 

sacerdotes, fueron deponiendo sus dudas, hechizados por las 

sagradas y simples enseñanzas de aquel a quien alguna lejana 

vez, consideraran un impostor. 

Una tarde, se lo vio a Nanda-Ji dialogando con un niño en 

los jardines del Templo. Realizaba ante él cultos de adoración, 

lo cubría con las hojas del sagrado árbol Bilba, y se prosterna-

ba ante su figura diminuta con devoción infinita. 

Kansi, su viejo discípulo, que lo seguía como la sombra al 

cuerpo, interrogó al santo sobre el pequeño. 

—Es Nataraya —dijo Nanda—, que viene a buscarme. 

Abandono las regiones de Mâyâ para siempre. 

Kansi comunicó la triste noticia a sus ya innumerables dis-

cípulos. Fue día de dolor para los habitantes de Chidambaram, 

que lloraban desconsoladamente por lo que consideraban una 

pérdida inmensa. 

Al atardecer del día siguiente, los dos mil novecientos no-

venta y nueve sacerdotes formaron un inmenso círculo alrede-

dor del Niño Divino y del santo Nanda. 
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Súbitamente, atronó en cielos y tierra el sonido del Tama-

rú divino. Alguien danzaba en todos los cuerpos, en el aire, en 

el fuego, en las aguas, en la tierra, dentro de los corazones, en 

las almas, en la esencia de la vida misma. 

Todo otro canto había cesado; sólo el tan-tan del tamboril 

sagrado resonaba con ritmos misteriosos. Este era el oculto 

ritmo de la semilla al nacer, de la estrella generándose, del 

Universo entero abriéndose paso desde la oscuridad de lo in-

manifestado, hacia la inteligente manifestación. Los capullos 

de loto de los estanques cercanos, pese a la hora que ya prelu-

diaba la noche, abriéronse súbitamente, emergiendo de ellos 

un intenso y maravilloso perfume. Luego las Champakas, los 

jazmineros, los rosales semidormidos a la escasa luz de ese 

bendito atardecer, cobraron vida desplegando los pétalos de 

sus corolas, con vigor inusitado. Y hasta los frutos de los man-

gos gigantescos, verdes en esa estación del año, cambiaron sus 

túnicas esmeraldas, por la ambarina de la madurez. El cielo en 

su totalidad, fue cubierto por una luz tenuemente rosada cuyo 

esplendor era indescriptible. 

Cuando todos los allí presentes salieron de su arrobamien-

to para dirigir la mirada al centro del inmenso círculo, descu-

brieron con dolor que el Niño y el santo habían desaparecido. 

Nanda regresaba al Todo por la inefable vía del Amor, que él 

había escogido. Poco a poco cesó el sonido del Tamarú sagra-
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do, los lotos volvieron a su sueño nocturno y la vida sobre la 

tierra, continuó su ritmo milenario. Pero ya Chidambaram no 

volvería jamás a ser el mismo, porque la Fe Perfecta la había 

visitado, sembrando en los corazones una infinita sed de Cielo, 

una inmensa nostalgia por el hogar del Único, al cual regresan 

aquellos que realmente lo anhelan. 

Kansi quedó profundamente desolado, mas, fiel a las ense-

ñanzas de su Maestro, se dedicó hasta el fin de sus días, a 

sembrar sus enseñanzas por todos los caminos. Con el dinero 

que tenía, abrió monasterios y fundó Templos, y cuando, a su 

vez, le tocó abandonar su cuerpo físico, resplandecía en su ros-

tro la sonrisa sabia de los seres benditos. Esta le subía desde el 

corazón, maduro ya para la verdadera Entrega. Muerto su pe-

queño yo, Kansi el amo, Kansi el discípulo, había conquistado, 

por la Gracia Divina, su lugar en la Sagrada Barca que cruza a 

los seres de las orillas del tiempo, a las otras orillas de la Eter-

nidad. 

Del libro Santos y enseñanzas de la India, Ed. Hastinapura 
  


